Все началось, как это не банально, со сна. Мне приснился огромный зал. Я вошел в него через узкую высокую дверь и буквально уткнулся в длинную-длинную очередь. Она исчезала где-то впереди. В темно-синем сумраке сводчатого зала. Стояли в этой странной очереди не менее странные люди. Стояли молча и неподвижно. Только изредка, словно ветер пролетал вдоль очереди, и тогда люди делали несколько шагов вперед.
Присмотревшись, я увидел, что стоят здесь одни мужчины. Не хорошо стоят, мрачно. Немного постояв для приличия у дверей, я двинулся вдоль очереди. Но меня тут же остановил некто в светло-сером и вернул на место.
- Согласно номерам. Стой и жди.
Я удивился. Каким номерам? Но случайно, бросив взгляд на правую ладонь, все понял. В полумраке, нас всех окружавшем, ярко горели на руке цифры – 1969.
Через некоторое время я уже мог рассмотреть то место, куда стремилась эта странная очередь. В центре ярко освещенного круга, на деревянном стуле с гнутой спинкой сидел седой старец в просторных одеждах. Он долго и пристально смотрел в глаза очередному человеку из очереди, а затем взмахом руки указывал налево или направо. Те кому выпадало уходить по левую сторону от старца, как бы растворялись в темно-синем сумраке. Уходящие же направо вдруг окутывались странным серебристым сиянием. И еще долго после их исчезновения путь, по которому они ушли, был очерчен мерцающими огоньками.
Еще через какое-то время я уже мог расслышать то, что бормочет старец. Чем ближе подходила моя очередь, тем чаще уходили впереди стоящие влево. Тем четче я слышал слова старца:
- Жизнь твоя теперь пуста. Поиски опоры тобой тщетны. Путь твой лежит к началу. Только так ты найдешь конец.
Взмах руки в широком рукаве, указывает налево. И очередной мужчина растворяется во мраке.
И вот я уже сам замер в ожидании перед странным старцем. Встретившись с его взглядом, поражаюсь его ясности и глубине. Кажется, что просвечивает он меня насквозь. От него становится тяжело и неуютно. И возникает чувство, что все в тебе, даже самое сокровенное и тайное, вскрыто, точно консервная банка острым и холодным ножом.
Худые, пергаментно-желтые, с синими нитями вен, руки старца лежат неподвижно на коленях. Но вот они чуть вздрогнули и …
- Следующая станция Горелово!
Неокончательно проснувшись, я удивленно разглядываю вагон электрички. Ряды пассажиров еще более поредели. Кто-то читал, кто-то дремал. Некоторые мрачно уставились в окна.
Хлопком ладони по карману удостоверяюсь в наличии сигарет и иду в тамбур покурить. Тем более что Горелово - моя остановка.
Закуриваю и с удивлением замечаю, что руки у меня подрагивают. Странный сон. И самое странное, что чувство, пришедшее ко мне во сне, не ушло с пробуждением. Оно отступило, но совсем не ушло. Странно. Очень странно.
Я немного постоял на платформе. Подождал пока последний вагон электрички растворится во мраке осеннего горизонта и зашагал через лесок к дачному поселку.
